6 de febrero de 2017

Cornejo rojo

Dogwood fruit, knocked down by blackbirds and squirrels, on our driveway

El hombre sale al pórtico de la que era tu casa y se detiene donde algunas tardes te sentabas a mirar los cúmulos formarse, hasta llegar a ti hechos ráfagas. Espías desde el asiento de tu vehículo mientras cae otro de esos aguaceros que decías extrañar. El hombre fuma, una expresión vacía en su mirada, y piensas que no te gusta esa camisa a cuadros azules que lleva sobre sus jeans destemplados. Habías imaginado este momento, pero veías una familia, tal vez un padre más joven que tú, correteando a su niño, y a una mujer en vestido ligero que sonreía e ignoraba su felicidad.

Encuentras a un viejo solitario, que supones asmático, mirando al horizonte que creías tuyo.

En tus días más oscuros te acordabas, desde aquella ciudad de nubes dispersas adonde ahora existías, del árbol que plantaste, de aquel cornejo que florecería cada año, y lo pensabas cual erupción rojiza y de retoños tiernos sobre el verdor del pasto. Recordabas aquella tarde de marzo, después de corretear a tu niño por el patio. Tu mujer sonreía y todo era promesa. Habías cavado y habías dispersado la raíz y le habías echado agua sin pensar que no te pertenecía ese lugar, que nada era cierto.

Ves una cicatriz en la tierra, como la que deja la añoranza en el pecho.

El árbol no está ahí y sabes que aquella tarde no volverá.



Imagen: "Dogwood fruit, knocked down by blackbirds and squirrels, on our driveway" de Martin LaBar; reproducida bajo licencia de Creative Commons.

4 comentarios:

Argénida Romero dijo...

Un relato de nostalgia. Me gustó su hilo, aunque te confieso que esperaba un poco más de desarrollo.

Víctor Manuel Ramos dijo...

Sí, Argénida. Suelo escribir más largo, pero en este caso la intención era capturar un momento.

Argénida Romero dijo...

Pues te quedó muy bien, muy bien.

Víctor Manuel Ramos dijo...

Gracias Argénida. En los últimos años he estado escribiendo y guardando. Un día de estos empiezo a sacar cosas del baúl.

Publicar un comentario

Gracias por su comentario. Aparecerá en esta página después de que sea aprobado por el moderador.